|
“我再也没有机会见到学姐了。但是如果你想重回学生会，或者做点什么的话，我愿意帮你。” * 真是时来运转，所有人都要帮她。早川从森永这里要走了对小林的调查结果，当森永提醒她这样高调不啻于树敌的时候，她说，没关系，反正我也不想干了。 “为什么？”宫崎稳稳地坐在沙发上，嘴角依然挂着熟悉的笑容，仿佛完全没有被她的决定震动。 他顿了顿，见她不答，又柔声劝道：“你明明知道力挽狂澜是有可能的。从我的角度看，事情还没有糟糕到那个地步。” 早川不接话，只是问，学生会给我的感觉一度像是卡夫卡的小说《城堡》。您读过那个故事吗？ 宫崎点点头，说，土地测量员K受命赴任，长途跋涉，到达城堡脚下的村落，然而他费尽周折，却怎么也不能进入城堡，甚至怀疑目的地是否存在。 概括得真好，早川夸他，您是个有文化的学生会主席。 宫崎欣然接受了这个尖酸刻薄的夸奖，又饶有兴致地问，你就是这么看学生会的？ “挺长一段时间是这样，后来稍微有所改观。主要是身在其中，才会发现，不是我们想把效率搞得这么低的，也不是我们想把态度弄得这么差的，”早川耸耸肩，“是真的没办法。” 宫崎点头，顺便换了个姿势，把下巴搭在右手手腕上，左手则伸进口袋，拿出手机，用余光看起来新收到的消息。用若无其事的姿态给人施压，他一向强于此道。 “可是学长，面对这么一个学生会，不是所有人有本事做主席的。您可以，小林不可以，我也不可以。又或者说，您愿意，小林愿意，可是我，现在已经不愿意了。” 宫崎翻消息的动作持续了一会儿，终于停下。他把手机扔到旁边，闭上眼睛，长长的睫毛刷过办公室静止不动的空气。良久，又重新睁开：“那你接下来呢？准备怎么办？” “明年四月社团招新，我准备成立一个新的社团，专门做特稿，如果宣传部有意愿的话，也可以和新社团合作。这样在选题和发稿上都会更自由，出了问题，也不用归到学生会头上。” “可是所有社团的账都是从秘书部过的。”宫崎挑眉，“你就不怕小林的朋友们和你过不去？” “您不是也说我手头有他们的料吗？”早川反问，“走一步看一步嘛。更何况今井副部长和我的关系也不差，小林下去之后，她怎么也得当个部长吧。” “那再往后呢？”宫崎追问，仿佛突然来了兴致，“你准备把爱好发展成专业？” 他的声调和表情都像班主任给学生父母开家长会，可惜实打实的关心照顾里又带了一丝看戏意味。早川默然不语，又听他清清嗓子，开始分析利弊。 “我说认真的，咱们这儿记者的日子可不好过。进日报的难度太大，进周刊又会被人看不起。第一年的生活基本上等于精心策划的□□折磨，中间穿插一些在职培训内容。记者的生命周期很短暂，四十岁一过，精力衰退，就会被公司派去做别的事情——你想好了？” 而且，宫崎又说，工作重心除了追踪热点，就是谈天说地、阿谀奉承，从俱乐部到警视厅到地方警署，逢年过节都要打点好关系。还有那种不成文的规定，如果案件的受害者是□□、流浪汉或者非白种外国人的话，新闻价值就会减半。按你的说法，这不是相当于进了更大的学生会？ 他的这番长篇演讲显然已静候多时了。早晚会说的，不是今天，或许就是毕业前夕，作为临别礼物，送到她手上。早川撑着桌子，木头纹路凉凉的，一点一点沁入掌心。她端详着宫崎的脸，看够了，干脆一抬腿，坐到了桌上。 宫崎说我那儿还放着东西呢，你别给我碰翻了。早川挪了挪屁股，说了声，放心不会，我背后长眼睛。 “要是按照您的说法，我什么工作都不要找了，反正人类社会的本质就是超大学生会。”她侧过身去看看桌上的文件，是艺术节的涂鸦审批。图案绚烂又狂野，不是保守主席团喜欢的路数。于是打开印泥盖子，佯装要往下按，手腕悬空，瞥见宫崎波澜不惊的表情，更定了决心，“咚”的一声压在空白处。 “我还没想好，离升学还有一年半呢。可能社团做着做着，就满足了，止步于此。而且现在除了上智大学和日本大学，似乎也没有本科学校专门设立新闻专业。可以慢慢来。” 阳光经窗玻璃折射落在宫崎眉心，一枚明晃晃的光斑，好像颤抖的银币。早川说，对面教学楼可能有人正在狙击你。宫崎说，没事，向我开炮吧，死在学生会办公室，横竖也算殉职，是要裱起来挂在墙上的。两人一同笑起来，过了会儿，宫崎说，他们都觉得小林是个狂妄的家伙，其实呢，你才是最狂妄的那一个。 “我哪里狂妄了？”早川反问，“我那么谨慎……那么乖巧。” “你见过真正乖巧的人自夸吗？” 他终于走上前，把那张退部申请从桌上拿起来，在眼皮子底下细细读过一遍。往空白处签了字，又拉开抽屉，轻轻放进去。那页纸落在一张又一张文件顶端，像是新雪压弯松枝。抽屉“咚”的一声合上，早川注视着他的动作，莫名感觉一阵轻快。轻快过后，则是未曾设想的惆怅。 “后悔了？”宫崎问，“后悔了还能改。” “不改了。”她收回目光。 宫崎想了想，又道：“其实我第一次见你的时候就知道你是谁。” 又是那种动人心弦的低沉嗓音。或许有许多潜台词藏在幕后，然而早川懒得问了。“哦——”她拉长声音，继而微微眯起眼睛看他，“既然主席什么都知道，还那样为难我，心里不会觉得愧疚吗？” “不会，”他神色轻松，如同早就守候在那里，“你是你，和你姐姐有什么关系？” 早川试图从他脸上找出谎言的痕迹，可他的态度是那样真诚，真诚里又带着一丝不把她放在眼里的戏谑。曾经那抹难懂的哀伤没有在他的脸上留下任何痕迹。只有他的表还在走着，滴答，滴答，声声复声声。 “巧了，”她于是露出一个微笑，“我这次看到了姐姐高中时候的日记。里面没有一个字提到过你。” 他的身影倒映在表盘，被玻璃裂纹拆成几瓣。霎时间，早川心中猜测，他是否生活在某种分裂之中。然而就算分裂，也是被牢牢框定在浅金色正圆中的整全。 他看起来既不遗憾，也不难过：“是吗？也正常。” 她后来又在宫崎办公室里呆了一会儿，享受了一杯自助续杯的红茶，和两个搁在果盘里的橙子。宫崎邀请她坐回沙发的时候，她开玩笑说你是不是要给我下毒。宫崎说要是下毒也不会在这儿，没有不在场证明。 她也没想过自己竟能与宫崎和平共处，坐在沙发上聊天。他问她冬季刊还做不做，她说当然。他又问你们现在百废待兴，都快倒闭了，要怎么救市。她说你不要乱用词语，虽然没有社团可以合作，但是可以征集稿件，做普通人的家族史。 家族史？宫崎问。 春季刊的题目不是叫“三千分之一”吗？这次准备做个后续，写父母祖辈的故事。 哦，这样。他点点头，也挺好的。 什么叫“也挺好”啊！早川翻了个白眼，你去问问你爸妈，人家经历不要比你丰富太多了！ 他只是笑，抽出水果刀。橙子对半切开时，一股酸涩浸入空气。早川很礼貌地挑了一片，被酸到表情扭曲之际，听见宫崎说，沾点盐会甜一点。 “讲究。”她评价，“那你这儿有盐吗？” 他摇摇头，又切第二个：“没有。” 那你不是废话吗。早川无语，吃完橙子，扯了张纸巾就要道别。走到门边，身后的宫崎突然开口。 “早川，”也不知道是在叫谁，“你比我勇敢。” 这句话她已听过第二回。真像是过期的证书，不知道要颁给谁。早川笑了笑，拧下门把，没有回头。 “谢谢学长。但是勇敢本身并没有什么作用，它也不是胜利的代称。我只是……想要做回我自己。” “可能也不存在什么本来的自己，”她朝他挥了挥手，“谁知道呢。” * 早川两步一级跳下台阶，仁王正在一楼等她。日光和阴影将墙面斜割作两半，他单手插兜，和路过的同学说话。 “好可怜，难得放个假，还要被拉到学校来点卯。”他剩下那只手拍拍自己的心口，“学校应该给我发奖状。” 早川还想说别往自己脸上贴金，那同学就已瞥见了她。目光交错，对方眼神里仍然带着一丝八卦，她清了清嗓子，正欲开口，却听仁王说，唉不聊了，一会儿还有约会。 “去哪儿？”同学和她打了个招呼。 “不知道，”仁王往后仰了仰，“听她的。” 她站在那儿听他俩闲扯。落日熔金，浅紫色的云朵如同破碎的河滩。不知为什么，她突然想起自己翻闲书时看到的趣闻。说是在印度尼西亚，当有人问你要去哪里，而你要么不想告诉他们要么尚未决定的时候，就该回答说“lagi tjaji angin”，意思是“我在等风”，好像你是一艘帆船，正在驶出港口，冲向浩瀚的大海。 同学走了。仁王踏上一个台阶，把放在口袋里的手抽出来，拉住她，问：“所以，接下来去哪儿？” 她没有急着给出答案，而是闭上眼睛。 “我在等风。” （全文完） 作者有话要说： 宫崎撒谎了。并非“你就是你，和你姐姐有什么关系”，而是正因为她是她，所以这一切，都在唤回他对前辈的记忆。那记忆里或许什么都没有，有的只是遗憾。但是他什么都没有说，这就是他送给早川的临别礼物。 想起之前还承诺要在终章把柚木召唤出来，结果现在柚木还是在东京，那就番外再见吧（对不起！ 关于日本记者职业情况参考《东京罪恶》。“在等风”的小知识是从《椰壳碗外的人生》后记里面看来的。一瞬间就被触动，想着要拿来做《古典浪漫》的结尾。 终——于——正——文——完——结——了！ 连载期间我曾数次设想自己要在结尾的free talk写点什么，然而真的到了free talk部分，却有种恍惚的感觉。这种体验似乎出现过无数次，在漫长的写作期间，在无数次的卡壳、删改与迷惑中，依靠想象的未来，引渡当下的自己。 这个故事大约萌芽于2020年秋天，天气很冷，大风。我去体育馆上课，路上，风把头发吹进嘴巴。我低头打字，在刚刚过去的夏天，我重新回坑网球王子，想写一篇网王同人。男主角初定幸村，备忘录里的文字，是女主角、新闻社社长、立海校内著名八卦小报负责人野原向网球部发去采访邀请，“好戏开场了”；场景转换，到了网球部集训现场，女主在后厨找到幸村，问他，失败是什么感觉，幸村自顾自切番茄说，没什么感觉；还有庆功宴过后，他们去卡拉OK唱歌，真田字正腔圆地表演《北国之春》，黑暗里，她吻了幸村，说他“换气好不熟练”。
自愿捐助网站
网站无广告收入,非盈利,捐助用于服务器开支！
怕迷路，可前往捐助页面加联系方式！
点击前往捐助页面>>
189 首页 上一页 170 下一页 尾页
|
