面向日益扩大的中产人群,打破了传统权贵与普罗大众对于知识的认识壁垒,在传播科学知识中起到了积极作用。① 钱伯斯兄弟的发迹,不是一蹴而就的。 布兰度现在见证了图书出版业新秀的崛起。 两兄弟愿意给新人科普写手100英镑的超市场价格版权费,足见他们的眼光独到且敢于投资。 于连又说:“我侧面询问了,钱伯斯兄弟欢迎有共同理念的投资人加入,那会让大众知识出版社在伦敦站稳脚跟。出版社还有一位股东,您可能也有印象。 爱德华·冯·菲利伯特先生,看上去古板,实则不失温和。他提供了新型印刷机技术支持。我去参观了印刷厂,更觉得这是一家颇具潜力的出版社。您有意向去瞧一瞧吗?” 布兰度笑了,“索雷尔先生,您真敬业,超额完成任务了,是连投资目标都找好了。” 这会,她就一个小疑惑。 冯·菲利伯特,那位拒做面具的剧院新老板,竟然被于连认为性情温和?那位真不是态度异常冷漠吗? 开玩笑地想,他该不是吃错药了吧? * 埃里克最近心情很好。终于,他等到了B先生的回信! 尽管一封信不足一千字,但让他在二十天中每次推开窗看大雾里的伦敦,都能看出天空晴朗,感觉到鸟语花香。 6月4日。 正在他期待第二封信何时再来时,先来了另一个消息。 《泰晤士趣闻早知道》周刊编辑丹尼尔来了,他带来了一封古怪的警告信。 “您看,是对两校船赛的警告。” 丹尼尔递出信纸,就看上面写了一句话。「立刻停止举办牛津与剑桥的划船比赛,否则血染泰晤士河!」 ---- ①参考《书籍与文明:英国维多利亚时代的知识产生与人文景观》。 威廉·钱伯斯与罗伯特·钱伯斯,是在1860年出版《钱伯斯百科全书》。 不要与在1728年,伊弗雷姆·钱伯斯(Ephraim Chambers)《百科全书》混淆。
第42章 Chapter42 == Chapter42 一封警告信,为什么寄给《泰晤士趣闻早知道》? 钱伯斯兄弟新开的大众知识出版社,主营三方面的业务。 自营两本杂志《钱伯斯爱丁堡杂志》、《泰晤士趣闻早知道》,以及出版科普书籍。 从名字便知两兄弟目前的精力放在了第一本杂志上。 《泰》,这本在伦敦主营的周刊,具体事务交给总编丹尼尔负责。 如有特殊事件发生,可以找另一位股东冯·菲利伯特先生协商。 丹尼尔没想到刚刚上任一个月就遇到了特殊情况。 六月即将举行牛剑两校船赛,赛前预热之风吹遍了欧洲,杂志社居然在开赛前夕收到了警告信。 “我打听过了,《泰晤士报》与《卫报》都没有收到相关警告。 为什么不把这类恐吓发给伦敦最热的报刊?反而发给刚创刊一个月的《泰晤士趣闻早知道》?究竟是针对我们杂志的阴谋,或者背后另有隐情?” 这是让丹尼尔不理解的地方。 有人不愿意船赛顺利展开,为什么不直接投信给大赛举办方? 想要引起媒体关注为什么不给更大的报社寄信?那才更能引起轰动效应。 丹尼尔:“这封信寄到我们杂志社,怎么看都不合理。” 埃里克仔细检查警告信。 信纸普通,没有写字,而是从不同报纸剪下一个个单词,拼凑粘贴成一句话。 信上没有寄信人的姓名落款,也没有时间。 信纸背面盖有两枚邮戳。 拜这段时间研究混乱的英国邮政所赐,他立刻认出了邮戳缩写字母与数字的含义。 一枚代表已缴费3便士。 另一枚代表收入信件的时间与邮局。 “这信从伍利奇邮局发出,发信时间是昨天下午六点。” 埃里克解释了邮戳印章图案的意思。 “伍利奇在伦敦东南部,是格林威治的郊区,处于三便士邮区范围内。在泰晤士河南岸,也是一个渡河点。” 寄信人是在伍利奇区域生活吗? 或是特意绕行,去那里投出了警告信? 埃里克:“找人先去当地邮局,查一查谁是可疑的寄信人。” 丹尼尔:“那么要把这封信交给大赛主办方吗?它会不会就是一次恶作剧?交出这封信,说不定会被认为是我们在蓄意炒作,妄图踩着大赛的风头打响杂志的名气。” 自家事,自家知。 丹尼尔确定杂志社没有造假炮制警告信,但这个事实不一定会被外界认同。比赛主办方可能以恶意来揣度提出示警的人。 他顾忌的就是此次船赛的主办方背景。 牛津高层与英国政府都含括在内,被这群人一起厌恶,会对杂志社的发展不利。 埃里克:“给,为什么不给?宁可信其有。六天后进行船赛,时间不多了。现在无视这封警告信,比赛时真的出事呢? 到时候,寄信人会不会爆料说早就给杂志社示警?你能否认说没收到信,但一样会沾上丑闻。” 与其提心吊胆地被动等待未知,不如主动出击参与到警告信调查中。 埃里克:“既然《泰晤士趣闻早知道》被恐吓者不合常理地选择为爆料平台,你就要化被动为主动,而不是装作无事发生。” “好。我亲自去一趟水务局。” 丹尼尔得了股东授意,更有了底气一些。 埃里克目送丹尼尔离去。 他从书桌抽屉里取出B先生的信。 瞧着圆圆圈圈的字迹,似乎能看出写信人落笔时的心情愉悦。 这封信的内容简洁明快,恰如他曾经设想的B先生行事作风,如此的不落俗套。 B先生省去时下通信的习惯客套语句,直接赞美了幽灵先生在数理空间上的才学见识,又表达了愿意保持联络的意愿。 不过,空闲时间不多,暂时只能维持每个月一两封信的通信频率。 每次收信地址或有变化,会随信附上便于联络的地点。 随后,聊了几句日常。 谈及牛剑船赛,从水流速度分析,不同河段适合的不同划船方式。 又表示自己终究是纸上谈兵,体育竞技的美妙之处就是现实会出现意料之外的不可控力,它们让比赛结果无法被100%预测。 未知让生活更有乐趣。 恰如两人不知彼此真实身份。 信末问,幽灵先生认为哪一队会获胜? 埃里克无法从字里行间看出B先生的更偏爱哪一支船队。 在回信中,他写下了支持牛津队。 没有写明理由,其实只为掩盖行踪。 距离剑桥年市的沃德案过去了八九个月。 杰克学院没有再发生可疑事件,笼罩在学院上空的紧张气息消散。 埃里克的带资进修计划,迟到一年后得以实现。 以三万英镑的捐款,从今年九月起开启为期两年的剑桥进修生活。 他的目标是读遍大学藏书,试图寻觅出治疗脸伤的药方。 因为将要在剑桥生活,所以把票投给了牛津。 这个选择毫无问题。 它成功塑造了幽灵先生偏爱牛津的表象,让人想不到他会去剑桥研学。 话说回来,今日的匿名警告信针对两校船赛而来。 埃里克不希望血染泰晤士河的恐吓成真。 B先生的第一封提及船赛,应该是会来观赛的吧? 在信末给出的本次回信地址,是伦敦东区的白教堂附近杂货铺。 某个瞬间,他想去白教堂二十四小时蹲守,瞧一瞧究竟是什么人来取件。 但,忍住了! 埃里克读了无数遍信里的那句“未知让生活更有趣”,明白B先生没有立刻见面的意愿。 克制!他必须克制住好奇心与掌控欲。单方面破坏规则,只会让B先生消失在人海。 哪怕两人相遇而不识,但同一时刻在河畔人群中观赛,何尝不是默契友情之始。 基于这个纯粹原因,他希望能尽快查明警告信的来龙去脉。 * * 6月4日,天气晴朗。 午休时间。 佩林·大卫靠窗而坐,舒服地晒着太阳,惬意地闭目休息。 近几日,他的心情不错。 父亲与兄长对他从中牵线购买下布兰度的削笔器专利给予了赞扬,这能使大卫家做大文具新市场。不玩虚的,佩林被赠予了家族文具厂2%的股份。 家事顺利,而工作方面的小烦恼只需再等待六天即可。 等船赛结束,原本水务局的清闲状态又回来了。 然而,晴天霹雳总是猝不及防地到来。 佩林接待了总编丹尼尔,猝不及防被一封警告信打破了赛前的平静。 “恶作剧,一定是恶作剧。” 佩林口头不愿承认有人敢在剑桥与牛津的盛赛上闹出血案,但不敢掉以轻心,将此事迅速上报。 不说比赛涉及学校荣耀与政府脸面,只说事关参赛队员的安全,就要严肃对待警告信。 他辅导校队四个多月,与队员们培养出了团队感情,怎么能眼睁睁看着队员们遭遇生命威胁。 不仅上报给水务部的顶头上司,还立刻回家找了马夫,让马夫立刻去剑桥母校报信。 佩林知道大英政府体系的办事速度。 他生怕迟则生变,更怕上面会压下警告信,导致恶劣局面发生。 有的话,不能明说。 假如发生血案,死的更可能是河上赛船队员,而不是水务局长官。 因此,必须以最快速度通知罗伊斯副校长突发了意外,不能让政务长官们把警告信一事瞒下不查。 傍晚七点,罗伊斯副校长抵达伦敦。 收到消息后,他几乎是马不停蹄地赶来。 今年四十六岁了,他很久都没有这种骑马骑到假发飞秃的感觉。 一个字概括:急! 怎么可能不急。 两校船赛在伦敦最繁华水域进行。 比赛预热吹风吹了很久,在五月到达顶峰,欧洲人都知道了。观众席门票、赛场周边合作集市摊位均已售出。 计划将本次比赛一炮打响,然后连年举办。让剑桥与牛津的船赛,恰如马赛一样成为影响全国的盛事。 前期投入巨大,一旦搞出血染泰晤士河的丑闻,两个学校从名到利都损失巨大。 罗伊斯入城时留意了路边的晚报,没有一则新闻提及警告信。 他直接来到佩林家,“究竟怎么回事?!这句恐吓到底是真是假?你的长官弗兰克怎么说?伦敦警务处与泰晤士河水警有介入吗?” 佩林:“弗兰克局长约见了几大报刊的总编,直到我下班为止,确定没有第二家报刊收到警告信。然后,他向剑桥与牛津发信,讲述这个消息。
自愿捐助网站
网站无广告收入,非盈利,捐助用于服务器开支!
怕迷路,可前往捐助页面加联系方式!
点击前往捐助页面>>
216 首页 上一页 70 下一页 尾页
|